早上用凉水洗把脸就走人，头发都是摸黑随便扎起，每天第一个跑到教室开灯，晚上晚十分钟再回教室，就连在食堂吃饭的时候都拿出语文古诗背。

两个手背上写满了英语单词，下课了没事就看看。

我记得当时朋友问我，我这么起早贪黑，不累吗？

怎么会不累呢？

我也想每天用热水慢条斯理地洗脸。

我也想每天可以躺在温暖的被窝。

我也想给自己梳个精致的发型。

如果可以，谁会愿意在十七八岁最漂亮的年纪，素面朝天。

一大早用刺骨的冷水扑在脸上；谁会愿意顶着干枯没有光泽的头发，顶着大把大把的脱发。

谁会不愿意每天和朋友在操场散散步，谈个男朋友，悄悄拉起手。

这样的日子其实很难坚持下去，我无数次都快要崩溃，在放弃的边缘挣扎。

后来实在没办法了我就洗照片，把爸爸妈妈的照片洗出来夹在书里，把我爸的小破车拍照片。在照片背后写下「一定要给爸爸换辆新车」，把妈妈用完的水乳瓶子拍照片，在背后写「要给妈妈买天下最最最好的护肤品」。

就是这样这种不想让爸爸妈妈失望的念头，支撑着高三的我。

高中每次撑不下去了，我就给爸爸妈妈打电话。

一通电话，血条又拉满。

我本身基础很差，我给自己定的目标就是考上一个一本。

可是高三每次模考距离一本线都好远好远，我深知

想要实现愿望，就得快马加鞭的努力再努力。

因为经常比别人稍微早起一些去追赶进度，所以我总是第一个去教室。

夏天还好一点，冬天天亮得特别晚

我一个人走在路上，说不害怕是假的。

不过我时常会发现教学楼走廊的灯总是在我去之前就亮了。

每次我站在我们班的阳台上背书，还能看见对面一楼一班的灯是亮着的。

我那会儿还时常感慨，一班的人学得好是有理由的。

每次黑暗中害怕有些不敢向前时。

教学楼亮起的灯就像是我的灯塔。

就好像是一直有人在陪伴着我一样。

我常常对着那盏灯在心里默默想，一起努力吧！

一起实现我们的愿望，祝你也祝我。

我的手还举着牛奶杯，牛奶已经凉了。

我也没喝，就那样举着，还有些颤抖。

「2020 年 9 月 20 日——晴天——星期天」

最近各班都挂上了高考倒计时的牌子。

教学楼上的显示屏也有了倒计时。

「距离二零二一年高考还有二百六十天」

我看着看着就有些恍惚。

二百六十天之后。

我们是不是就要说再见了。

「2020 年 9 月 21 日——晴天——星期一」

今天出了模考成绩。

看到了你的成绩。

比上次有进步。

不过……数学还是有点拖后腿。

文科数学和理科数学不太一样。

你再等我一会。

等我最近把文科那部分看了给你写解析。

「2020 年 9 月 24 日——多云——星期四」

把上次模考的那张数学卷子的解析写好了。

现在不分答题卡了。

不知道要怎么拿给你。

去了四楼办公室。

找到了你们班摞起来的作业。

夹在了你的作业本里。

嗯，希望不要被风吹走。

我觉得大脑好像已经疲惫不想转动了，一片混沌。

这种感觉就像是，那些自以为是幸运的每一次和上天的眷顾的时刻，原来是有人一直在我看不见的地方用一件又一件的事来帮着我。

都说当局者迷，旁观者清。

当时的我没有深究的那些事，消失的被子、帮我拿立麦的男同学、公交车上扶住我的手、写满解析的物理答题卡、运动会的那句加油、雨天的那个背影、走廊开着灯、夹在作业本的数学详解……而这些事情都在我不经意之间就悄悄发生了，那些自以为是的巧合，其实都是有人刻意为之。