如果当时再认真细心一点，会不会发现其实高三出现在我作业本的那些字迹，就是高一物理答题卡上的字迹；如果当时再认真仔细一点，会不会发现，楼梯间的背影就是雨天挡在身侧的那个背影；如果当时再仔细认真一点，会不会发现当时替我拿立麦的侧影，就是光荣榜上的那个黎柯；如果当时再仔细认真一点，会不会明白，其实那个学习很好的，那个越野赛的冠军。

那个运动会最高的男生，就是所以一切的始末。

可是没有如果当时，过去的高中也不会再一次因为我的粗心就重新上演。

错过的事，错过的人，又要怎么重来呢？我们看似在一个时间，却隔着三年的时差。

黎柯认识我已经三年了，可是我才刚刚认识黎柯。

「2020 年 10 月 2 日——晴天——星期五」

我之前写。

高一国庆放五天。

高二国庆放三天。

高三国庆不会放一天吧。

果不其然。

国庆就放了一天。

也好。

争分夺秒地复习。

争分夺秒地见你。

「2020 年 10 月 5 日——晴天——星期一」

语文课

老师给我们展示了全年级上次模考的高分作文。

有你的作文。

被子同学很厉害。

看见你被夸。

好像比自己获奖都开心。

「2020 年 10 月 7 日——晴天——星期三」

今天无意中抬头。

就看到了那个高挂的高考倒计时的牌。

高考倒计时 243 天 。

其实这个倒计时对我来说并不是很重要。

这个牌子只是在无时无刻地提醒着我。

我彻底失去和你的最后的一丝联系的倒计时。

这一天我知道是迟早的。

但还是希望，晚点。

再晚点。

你呢？

有没有也害怕看到那个倒计时？

21

那会我们班也挂了一个高考倒计时的牌子，按照学号每天轮流换那个数字。

牌子就挂在黑板旁边。

每天一抬头就能看见。

倒计时那几个数字还是红色的。

每次看见都有种喘不过气的感觉。

似乎在提醒你你还剩几天挣扎的日子

仿佛那张牌子有千钧重。

每天从题海里抬起头来。

看向牌子的数字都有些重影。

那段日子回忆起来只有做不完的题。

写不完地纠错本，考不完的试。

红笔和黑笔交叉着在我的青春写写划划，留下印记。

我常和唐佳说。

我说电视剧和电影还有小说里面都是骗人的。

我的高中没有帅气的同桌，没有那些疼痛电影里的那些夸张的逃课旷课堕胎抽烟，也没有夜晚载着我飞驰在高速路上的机车男友。

甚至是没有可以穿着漂亮的校服短裙的桥段，那些轰轰烈烈的青春剧的经典情节都没有降临在我的身上。

我遇到的只是上不完的课，早上挣扎着从床上爬起来，为了省时间的洗头吃饭二选一，掉不完的头发和重重的黑眼圈，每天活在会不会高考失利的胆战心惊中。

这就是我的青春了。

有时候也会自嘲这平平无奇的青春以后会无从缅怀，因为她实在是太普通太平凡了。

桌子上小台灯照着，我坐在那里。

一页又一页。

抽泣声灌满了整个夜晚。

22

「2020 年 10 月 20 日——晴天——星期二」很多事情不想写在日记里。那些糟糕的坏情绪。写在日记里都觉得是玷污。害怕传染给你。

还是想告诉你一句，最近不是很开心。

「2020 年 10 月 22 日——多云——星期四」

被老师叫到办公室了。

还有其他人。

还有我爸我妈。

在拥挤的办公室里。

我的未来就被清晰地规划了。

我连在其中添上一个逗号的资格都没有。

「2020 年 10 月 25 日——小雨——星期日」

志之所趋，无远弗届。

穷山距海，不能限也。

「2020 年 10 月 27 日——小雨——星期二」

梧桐市里的梧桐树叶撒了满地。

萧索的秋。

一切景语皆情语。

「2020 年 10 月 28 日——大雨——星期三」

天冷了起来。

要记得穿衣。

「2020 年 10 月 29 日——晴天——星期四」

也许过段时间我就要离开这去北京了。

留给我再看看你的机会越来越少了。

「2020 年 10 月 30 日——多云——星期五」

最近你是不是很忙。

好久没在阳台上见到你了。

「2020 年 11 月 1 日——晴天——星期天」今天学校发了目标大学统计表。