她取出信纸，细细展开，仿佛对待一片失而复得的光。纸上的文字不多：

「染留此信，赠吾Ai暮。

若百年後汝见之，愿汝安。

我无悔於你，无怨於别，唯愿你知：你所等待的，不止是回信，而是自己仍在原地的证明。

岁月可老，情不退。」

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>她读着读着，忽然笑了，像终於放下某个百年来压在心口的重量。

望生第一次见到苏暮落泪。

那是一种沉默的释怀，不需要语言，就让整个时间邮局都安静下来，只剩纸张缓慢x1乾眼泪的声音。

「她叫苏染，是清末的一位画师。」苏暮轻声说，「我曾是她的挚友，也是……恋人。」

「你活了这麽久……就是为了等这封信？」

「不是等，是守。守一个约定，也守一种相信。」

望生觉得喉头哽住，说不出话。

这一刻，他才真正明白，那些藏在时间里的信件，不只载着文字，更载着Ai、等待、道别与重逢。

几日後，时间邮局收到了一封来自异乡的明信片。

寄件地是某个海岛小镇，背後只简单写着：「你说得对，不是每一次失望都是终点。我终於学会了道别。谢谢你。」

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>没有署名。

但望生知道，那是他的第两封信所送出的回音。

他坐在那张老木椅上，终於提笔，写下了新的信：

「你不需要记得我是谁，只要记得你曾被陪伴，就够了。

如果有一天你经过那条巷子，看到一盏老灯亮着，不妨进去坐坐。

说不定，我还在那里。」

这封信，也没有收件人。

但他知道，它会被谁需要它的人读到。

而他，终於不再只是等待答案的人，而是，愿意在时光中留下回声的人。

【本章阅读完毕，更多请搜索千篇小说https://xixixsw.co阅读更多精彩小说】</div>

</div>