筱彤的视线有些模糊，她不自觉地盯着奶奶围裙上凝固的面粉渍，那形状竟然与函数图像中的抛物线有些相似。她不禁想起了自己在数学课堂上学习抛物线的情景，老师在黑板上画着那道弯弯的曲线，而她却总是难以理解其中的奥秘。

没见过？张佳慧的声音突然在筱彤耳边响起，将她的思绪拉回到现实。筱彤抬起头，看到妈妈正站在冰箱前，突然扯开了冰箱门。冰箱里的冷气像一阵寒风一样涌了出来，直吹到筱彤的脸上，让她不禁打了个寒颤。

筱彤的目光随着妈妈的动作移动，只见冰箱里的保鲜盒里整整齐齐地码放着一摞错题集饼干。这些饼干是筱彤每晚加练的拓展题，她原本以为自己已经掌握了这些题目，但现在看来，似乎并不是那么回事。

张佳慧的声音中带着一丝失望和责备：每晚加练的拓展题都白吃了？筱彤低下头，不敢与妈妈对视，她知道自己这次考试的成绩可能不会太理想。而那股从冷藏室里涌出的冷气，在她的眼镜片上结出了一层薄薄的白雾，让她的视线变得更加模糊。

奶奶的织衣针在毛线团里停顿了一下，仿佛时间也在这一刻凝固了。老人缓缓地站起身来，她那略显佝偻的身影在夕阳的余晖中显得有些孤单。随着她的动作，老花镜链轻轻地扫过茶几上的成绩单，那上面的78分地理分数在夕阳的映照下，泛着一种让人心情沉重的铁锈色。

奶奶的目光落在成绩单上，沉默了一会儿，然后轻声说道：佳慧啊，二妞的英语不是进步了吗？她的声音温和而慈祥，带着一丝安慰的意味。接着，奶奶将那杯温热的枇杷膏缓缓地推到张佳慧面前，玻璃杯底在木质桌面上轻轻地滑动，发出细微的声响，仿佛是奶奶对孙女的关心和爱意在这小小的动作中传递。

然而，张佳慧并没有像往常一样欣然接受奶奶的好意。她突然情绪激动地举起手中的数学试卷，阳光透过纸张，照出了试卷背面密密麻麻的批注。妈！这是升学啊！她的声音在2字上突然劈了叉，就像一根绷断的琴弦，带着无法抑制的焦虑和失望。

筱彤的自动铅笔像是突然拥有了生命一般，在草稿纸上猛地戳出一个黑洞。那黑洞深邃而幽暗，仿佛能吞噬一切。而那些原本被筱彤用珊瑚红标注的错题，此刻却像是被施了魔法一样，开始疯狂地繁殖起来。它们迅速蔓延，填满了整个草稿纸，甚至还溢出到了桌子上。

与此同时，筱彤笔下的函数图像也像是受到了某种诡异力量的影响，原本平滑的曲线突然变得扭曲起来，如同荆棘一般缠绕住了她的脚踝，让她无法动弹。

而就在这时，冰箱贴上的番茄钟计时器突然发出一阵刺耳的刺啦刺啦声，仿佛是在发出警告。筱彤惊恐地看向计时器，只见上面的数字在23：17分的位置定格了，时间仿佛在这一刻凝固了。

从这周日开始，每天加做三页数学真题。妈妈的声音突然在筱彤耳边响起，语气严肃得像是在布置一场军事演习。筱彤的心头一紧，她知道妈妈又要给她增加学习任务了。

我已经联系了陈老师，借来了五年内的月考卷。妈妈接着说道，她的手机屏幕亮着，那刺眼的白光让筱彤有些睁不开眼。筱彤瞥见购物袋里躺着两本厚厚的书，一本是《压轴题800练》，另一本则是《几何模型大全》。

窗外的香樟树像是被一只无形的巨手猛烈地摇晃着，原本平静的枝叶瞬间变得躁动不安，仿佛在预示着一场突如其来的暴风雨即将来临。果然，天气预报里提到的秋雨，竟然提前造访了这个城市。

雨滴像子弹一样狠狠地砸在防盗窗上，发出噼里啪啦的声响，仿佛要将这坚硬的金属击穿。而筱彤那句刚刚说出口的知道了，也被这凶猛的雨声无情地冲进了下水道里，消失得无影无踪。

杨筱彤的目光紧紧地盯着妈妈手机屏幕上的订单编号，那串数字在她眼中变得模糊不清，就像被肢解的数学公式一样，让人摸不着头脑。

周日清晨的阳光透过窗帘的缝隙，如同一把锋利的剑，直直地刺进房间里。张佳慧静静地站在女儿的房门口，已经过去了整整十七分钟。她静静地听着屋内传来的细微声响那是筱彤在偷偷嚼着英语完形填空饼干的声音。这种饼干是筱彤自己独创的一种记忆方法，她相信通过这种方式可以更好地记住那些复杂的单词和语法。