靠窗的羊角辫女孩正在和书包挂坠谈判：小叮当你去睡一觉好不好？她踮着脚把铃铛塞进储物柜最深处，金属撞击声惊醒了图书角打盹的绿萝。杨筱彤发现她袜子上的草莓图案一只朝前一只朝后，裙摆还沾着片金盏花瓣。

林老师！教室后排突然举起肉乎乎的小手，穿恐龙连体衣的男孩站起来时带翻了笔袋，仓鼠饼干可以吗？他捧着的饼干盒里躺着三块爪印形状的曲奇，油纸渗出淡淡的燕麦香。他同桌的麻花辫姑娘立刻捂住自己的蜂蜜罐，玻璃瓶里游着三只橡皮糖小鱼。

穿背带裤的朵朵突然拽了拽杨筱彤的袖口，神秘兮兮地翻开手掌。被体温焐热的千纸鹤翅膀上，不知何时多了行歪歪扭扭的荧光字：给星星朋友的魔法信使。杨筱彤感觉校服内袋的备用发绳突然发烫，褪色的塑料珍珠硌着胸口微微发疼。

我的时光胶囊要放奶奶的纽扣。斜后方传来蚊子哼似的细弱声音，扎蝴蝶结的害羞女孩正对着枚孔雀蓝纽扣说话。纽扣孔里穿着红线，在她苍白的指尖绕成蝴蝶结的形状。她课桌上摊着的手帕绣着同样的蓝纽扣，边角已经起了毛球。

戴眼镜的男孩突然惊呼，他刚切好的星星橡皮被窗外的风吹散在过道上。三十九双小皮鞋同时缩起脚，杨筱彤看见林老师裙摆扫过地面时，那些橡皮碎块突然粘成完整的恐龙形状。银镯子在她腕间发出风铃般的轻响，混着后排男生吸鼻子的抽噎声。

穿恐龙连体衣的男孩突然把饼干盒推到过道中间：我们可以凑个动物园！他同桌的橡皮糖小鱼跳进盒子，胖男孩的口哨轻轻压在饼干上。羊角辫女孩的叮当猫铃铛滚过来时，害羞女孩的蓝纽扣正好卡在铃铛中间，像嵌了颗会唱歌的星星。

阳光慵懒地洒进教室，杨筱彤坐在靠窗的位置，百无聊赖地听着老师在讲台上滔滔不绝地讲解着那些枯燥的知识点。她时不时地用手撑着头，眼神有些迷离。突然，她感觉自己书包里好像有一股异样的热度传来，那热度并不强烈，却带着一种莫名的悸动。

她微微皱起眉头，心中满是疑惑，下意识地将手伸进书包里摸索着。很快，她的手指触碰到了那熟悉的果汁软糖包装。那包装纸是鲜艳的色彩，上面印着一只憨态可掬的小熊。此刻，那小熊仿佛不再是平面的图案，它的眼睛似乎动了动，朝着杨筱彤调皮地眨了眨眼。杨筱彤心中一惊，手猛地缩了回来，目光紧紧地盯着书包，眼神中透露出一丝紧张与好奇。

就在这时，她的手不经意间碰到了手腕上的备用发绳。那发绳上有一颗珍珠，不过因为时间的缘故，珍珠的颜色已经有些褪色了。当她的手指轻轻摩挲着那颗珍珠时，姐姐今早偷偷对她说的话突然清晰地在她耳边响起：要是想我了，就转三圈珍珠。姐姐的声音仿佛还带着清晨的温柔，在这略显嘈杂的教室里显得格外清晰。

杨筱彤的思绪瞬间飘远，她想起了姐姐那温暖的笑容和轻柔的话语。而此时，教室后墙的电子钟恰好滴答一声，跳到了十一点整。阳光透过窗户，洒在角落里的时光胶囊上，把它的影子拉得老长老长。那影子在地面上延伸着，看起来就像一棵正在生长的许愿树，仿佛承载着无数美好的愿望和梦想。

叮铃铃下课铃突然乍响，那清脆的铃声在安静的教室里显得格外突兀。杨筱彤被这突如其来的铃声惊得身子一颤，手臂不小心碰到了课桌上的文具盒。只听见哗啦一声，文具盒被碰翻在地，里面的文具散落一地。三支铅笔骨碌碌地滚到了过道上，它们就像三个调皮的孩子，在地面上欢快地滚动着。其中一支铅笔一路滚着，最后撞上了胖男孩甩在椅背的外套。

那外套被铅笔这么一撞，微微晃动了一下，衣兜里掉出了半颗裹着纸巾的奶糖。那奶糖的包装纸在阳光下闪烁着微弱的光芒，仿佛在诉说着一个小小的秘密。杨筱彤看着地上的铅笔和奶糖，有些不知所措地愣在那里。

而就在这时，林老师腕间的银镯子突然发出了一阵清越的鸣响。那声音清脆悦耳，就像山涧溪流撞上鹅卵石时发出的声响，在教室里回荡着。原本三十个正要从座位上弹起来的小身子，听到这声响后，就像被施了魔法一样，又乖乖地坐回了椅面。教室里瞬间安静了下来，只留下林老师银镯子那余音袅袅的鸣响。