秀香姨深吸了几口气，抹掉眼眶中打转的泪，回身细细抚摸那件寿衣，自言自语：“合身么？孩子能相中吧？”

王大爷：“够大就行，能把手盖上就行！人都死了，还管啥合身不合身，喜欢不喜欢！”

“峪爱漂亮，这是他最后一件衣服了，这辈子最后一件衣服了……不知道穿上啥样，我该给他试试，可他比我高比我瘦，比我瘦好些……”秀香姨抻着那寿衣往自个身上比，嘴上喃喃着。

时婕走上前，结果寿衣，“我试吧，我跟王峪身材差不多……之前给他试过条我的裙子，很合身。”

秀香姨睁大了眼，有些发懵似的点头，把她从头看到脚，“是差不多……是差不多！”

“行么？”秀香姨小心翼翼地问，在得到时婕肯定的答复后，轻轻把衣服递到她手上，“那拜托你了！谢谢，谢谢！”

江承的店里有个不足五平米的小房间，用作仓库，堆放些柜台里放不下的殡葬用品。时婕在里面迅速穿戴好后走出来，秀香姨看到她时，明显愣了下。时婕张开双臂，原地慢慢转圈，好让她看清楚。她转着转着，手被一只冰冷的手轻轻握住了。

“挺好的，就它吧。”秀香姨满眼含泪，攥住她的手，“多谢你啊，姑娘。”

时婕便回仓库去换衣服，门关上前，她瞥见了江承凝望着她的目光……那么哀伤。

狭小昏暗的空间里，她静静地站着，身上的寿衣有舒适的触感，如同一条河流，在她的皮肤上无声流淌，带来死亡的寒凉，很快也将流去那孩子失却感知的皮肤上，将与他尚未来得及老去的躯体一道，在800c的烈火中熬过一小时的焚化，纤维化作飞灰，最终和他的骨灰混作一处，装进一方小小的盒子，便交待了他尚不足20年的全部人生。

她听见门外江承在向王峪父母叮嘱穿寿衣的注意事项，说要先穿下装，再穿上装，衣服裤子可以先分别按顺序一件件套好，再一起穿上身。又说如果遇到关节僵直不好穿衣的情况，可以用热毛巾按着关节敷一会儿，活动活动再——这时他的话被王大爷粗声打断，说都是同行，这些清楚。

时婕缓缓交叉双手，环抱胸前，摩挲着手心指腹下布料冰凉细腻的纹理，这让她想起她的手指曾捻过王峪被阳光晒暖的棕色头发。她俯下身，久久地抱住自己，又像是在拥抱即将穿上这件衣服的那个孩子。

门外，江承温声询问王大爷直播开的是什么石头，是不是翡翠，他说自己对玉石也挺感兴趣，略懂一点。大爷忙掏出手机，翻出直播间。

“现在还播着呢！你看这么多人在线，都在刷屏！咋可能是假的？就是我没研究明白，看走眼了！”

“开窗了！涨了！涨了！”王大爷激动的吼声与手机里主播激动的吼声相互应和，形成了聒噪的二重奏。