她慢慢翻了个身，仰面盯着天花板，喃喃地自言自语：“你说，咱俩啊，是不是非得哪个聋了，要么哑了，才吵不起来了？就能跟别人家母女那样，拉着手，亲亲热热的……”

她翻来覆去，就是睡不着，瞧着窗帘中间透出那一线光碍眼，便轻手轻脚地过去要拉上，担心吵醒蔡秀芹，回身看了她一眼。只这一眼，她就愣在原地。

那一线月光正映在蔡秀芹的脸上，照出了两行未干的泪痕。

时婕烦得要命，蔡秀芹那两行泪迹像是两条蚯蚓，在她心头爬，无数条细小的刚毛搞得她的心又痛又痒，她觉得自己多半是被二手烟勾得犯了烟瘾，急需尼古丁的幽灵驱赶掉这两条不断作乱的蚯蚓。

横竖睡不着，她索性披上衣服，蹑手蹑脚地出了门，往楼下去。在医院对面24h便利店买了烟和打火机，烟都点着了，正想往嘴里放，却停住了手，垂头看着指间明灭的火光，直到烟灰积了长长一截，不堪重负地坠落地面，她才回过神，捻灭烟头，又回便利店冷柜里拿了罐苏打水，两三口全灌进肚中。气泡裹挟着寒气，从口腔一路激荡到胃里，顿时令她精神一振。

时婕在风里吹了很久，确定身上的烟味都散尽了，才回去。穿过走廊时，竟又遇见先前那个男的。

他正倚坐在长椅上，仰头望着窗外。听见脚步声，头一歪，便撞上她的视线。

时婕尴尬不已，本想悄悄溜进房里，这下只好走过去，诚恳道歉：“我之前……随口胡说的，你别往心里去。”

他看了她一眼，慢慢把脚从椅子上挪到地上，她才看清他的肚子在病号服下异常突出，与过分瘦弱的身体完全不搭。

“嗨，有人能吵吵架，还挺开心的。好久没人跟我吵架了，他们全都笑，笑得比哭还难看。”

时婕在他旁边坐下，“不过在医院抽烟确实是你不对，而且也不能因为自己……嗯……就想报复社会。”

他嗤了声，“逗你玩的，其实我这人喜欢清静，多一个人都嫌烦。美女也不行，也烦。”

时婕笑笑，两人沉默着坐了会儿，那男人又扭过头看向窗外：“你看，今晚是满月。”

时婕：“嗯，十五的月亮十六圆。”

“真漂亮……下次月圆，还得多久呢？”他喃喃地问，却似乎并没有期待一个答案。

时婕起身，临走前回头，“对了，我叫时婕，你叫什么？”

他明显愣了下，缓缓地露出个惨淡的微笑，“没必要了吧。”

蔡秀芹因为术后恢复慢，整整住了十天院。第十天，时婕给蔡秀芹办完出院手续回来，路过隔壁病房，听见从里面传来的哭声。她驻足看过去，一个白发老先生趴在病床上哭泣，弓着的背像座倾倒的山。