女儿被迫承担家庭的责任，以及母亲的产后抑郁情绪。

直到?很多年后的今天，俞繁念忽然到?，母亲对她们姐妹俩的挑剔和不满，更多来源于她对自身的不满以及否定。

长期不被丈夫及她的家人?认可，无人?给予她保护。

只有指责和嘲笑。

笑她的肚子生?不出来儿子，笑她的老公不着家，笑她这一生?，都被困在那小小的厨房里。

即便她把家里料理的很干净，即便给她照顾一家人?，即便她付出所有。

但是——

不论是所谓她的家，还?是这个社会，都没有她的容身之处。

所以当时的她，也很绝望吧。

回到?此?刻，俞繁念突然红了眼?，原来人?会在某个瞬间，忽然跟过去的人?和过去的事情和解。是因为我?们总要越过挡在我?们眼?前的大山，我?们总要有新的生?活。

而不是被困在原地，终生?不悦。

俞繁念上前，抱了抱一动不动的俞召念。

她说：“没事，姐姐在的。”

那一瞬间，时间仿佛回到?了俞召念的小时候。

虽然是两姐妹，但俞召念跟俞繁念小时候不一样。俞繁念小时候乖巧听话，很有眼?力见，很讨母亲的喜欢。但俞召念调皮捣蛋，爱搞破坏，还?很贪玩。

脾性跟小男孩差不多，野得很，还?爱偷懒。

小时候左邻右舍总说，这个老俞家的二女儿，就跟小男孩差不多，要是再要一胎啊，肯定是个男孩。可惜了。

小时候俞召念听不太明白这话的意思，长大后才明白，自己是不被看好的性别。从她还?在肚子里的时候，所有人?都期待她是个男孩。结果出生?后，发现是个女孩。

而这个女孩，偏生?脾气还?跟男孩差不多。

不留长发，根本?看不出来是个女孩子。

每当有人?问起，这是老俞家的小儿子吧时，她总会说，不是呀，我?是女孩子。我?们家没有儿子的，都是女儿。

后来被母亲打了一顿后，她就老实了。

有人?再问起这话时，她便是沉默。

因为知道开口讲话会挨打，不说话保持沉默，就可以保证自身安全。

但人?的本?性难改，俞召念好了几天，就开始犯野。

又跑出玩，不着家不说，还?跟隔壁邻居的男孩子打架。把人?家胳膊都咬伤了，人?家妈妈找上门，要俞召念道歉，并且要赔医药费。

俞召念死活不认错。

她说：“是他?先说我?是野孩子的！他?还?说我?妈妈生?不出儿子，跟不下蛋的母鸡有什么区别！”

“他?凭什么可以这么说？”

“他?凭什么！”