这一批女孩也没有让她失望，全部考上了大学。

学校没有毕业典礼。

用她的话说：「我不要你们这些眼泪, 我要的是你们满怀信心, 走向另外一个目标。」

几年后我考了熟悉的医学，想从根本上缓解张玫瑰的病痛。

当我为她检查身体的时候，我才知道, 她的身体比我想象中要严重得多。

发作起来碰一下皮肉，她都是痛的。

她最需要的是休息，可我劝不住她, 只能尽可能帮她调理身体。

女孩们都亲切地叫她「张妈妈」，她是我们几千人的妈妈。

有的女孩毕业放弃城市的高薪回到学校当老师, 有的女孩会从工资里抽出一部分捐献给学校。

从这里毕业的女子，都在用自己的方式帮助学妹们, 就像当初学姐帮助自己一样。

我和药厂合作，交出了一些我几世收集的方子, 大大缓解了学校的资金问题。

十几年间, 她送走了一批又一批女孩走出大山。

而我也到了约定的日子。

48

2025 年, 9 月 9 日。

这一天, 我站在江省广汉市和平街与红星街交叉路口。

我身穿古装, 头发上插着一根有些陈旧的银簪。

时间越来越近, 我的掌心都在出汗。

我生怕没能救下姐姐, 又怕姐姐记错日子。

我在按照她讲过的装扮，在人群中巡视起来。