易承望着他后脑勺：“……耳朵这么闲？”什么都要听！

“倒不是。”吕丁弯过手臂把一张折叠四次的白纸放到许桑桌上，“想找时机问题来着。”

易承嫌归嫌，但还是简明扼要地说了“赤色馆”的事。

听完，吕丁眼睛一瞪，不知道被什么附体了，神叨叨的：“啊！这名字取得好啊！”

易承和许桑同时缄默住：“……”

“你们什么表情。”吕丁竖起手指，趁着老徐在播放那则“致全国高三学子”视频，字正腔圆：“有句话不是这么说来着：‘试看将来的环球，必是赤旗的世界！’这名儿简直不要太正，好吧！”

什么色？红色！

许桑把笔凌空一转，感叹：“这样啊。”

易承也跟着夸了一句：“不愧是社会主义接班人，根正苗红。”

“你俩一唱一和，”吕丁挠挠后脑勺，“都给我整害羞了。”

“……”哟，还是红色。

-

时间有双隐形的翅膀，会飞，咻地一下便划出了残影。

就像这样——时历一撕一扯，今日距离高考便只剩21天。

“起这么早？”易承固定数学题量还没刷完，就见许桑在床上坐直，似乎没睡好，整个人处于半梦半醒的状态。

“嗯。”许桑呆了半分钟，下床，要出房间门时，他脑袋伸回来说了句：“我有事得先走。”

“嗯？”易承愣住，却见许桑已经利落的进了洗手间，疑惑没落到实地，但不急，他把剩下的三道题看着，想着做完再问——总不能让许桑吐着牙膏沫子跟他叽叽咕咕吧。

不过，还剩一道题时，却听到外面传来关门的声音。

？？

易承立起身子，正欲追出去，就听手机上发来消息。

【许桑：豆浆油条/面包牛奶？】

易承琢磨了一下，“面包牛奶。”

【许桑：嗯。】

易承歪着脑袋，思考半天也不着道。要不是还剩一道题在等他，他还真得跟手机屏幕瞪出个好歹来。

六点五十分，通往南城附中的马路寂静而安宁。

春天是个特殊的季节，它来的时候，你以为还是冬天；它要走的时候，你疑惑：这尼玛不是夏天了嘛！

所以，现在好像：已经夏天了——当然，这么粗略的结论，但凡这里立着个学地理的，九成得跟你唠半小时“345春、678夏……”的原委。

许桑拖着行李箱，目光平淡地将街道两侧一一扫过：

还是昼短夜长的日子，日出时间却渐渐放早。前些日子还伸手不见五指的时辰，现在已经能遥遥将半露的日出看在眼里。

天空鱼肚白、朝霞平分暗淡的蓝调。

许桑不知不觉慢下步子，定睛看向河岸下成片成团的草；又偏开视线落在这条蜿蜒的道路上：

迷蒙之中，道上走了两个少年，偶尔牵手，偶尔双手各插己兜。这个时间段，吹着凉凉的风，适合背东西——睡前溜过两眼的东西，会随着主动追溯而摊开始终。两个人，习惯性以题型为提醒，灵活地提出问题，答不上的则短跑百米再飞速弹回来，一切又继续。

“壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下……”

“tend、deal、dage、congrattion……”

“生产力决定生产关系，生产关系反作用于生产力……”

耳边嘈喧渐多，人流渐渐涌上来。许桑从晃神中清醒，多看了眼地上杂乱的野草，他迈步向学校。

又他妈不是永别，怀个屁的念。

路过保安室时，他敲了下门。

“搞啥？”徐贵从里面慢悠悠地走出来，拉开门看到这张脸，他立马转口：“怎么了，许同学？”

许桑轻声：“暂放行李箱。”

“嗯？”徐贵一愣，“现在你们的资料书已经多到要用行李箱拉了？”

许桑一时无言：“……”

他缓了两秒，勉强温和道：“能不能放？”

“能啊。”徐贵把门大敞开，不知道那根筋搭错了，他突然想展示点什么，把行李箱往肩膀上一抗，走完一步，他痿了：“这么轻？”