一道黑色的男性剪影骤然撕裂画面！以极为张扬而肆意的姿势，占据大半屏幕。

他似乎靠在一辆摩托车上，手中持有一把重型枪炮，随意搭靠在肩头。

蓝色的电光滋滋作响，在枪械冷硬的轮廓上镂刻出两行斜体小字：

【卢西亚诺·迪思默】

【迪思默帮第二代头目】

炮火轰鸣声陡然响起。

一道更加高大的身影出现在“卢西亚诺·迪思默”的身后，头颅低垂，胸肌线条几乎要撑破黑色剪影。

【？？？】

【第四次世界大战的引爆者】

机械扳动的咔嚓声掐断了炮火。

一道纤细的剪影悄然出没，身后缀着类似蜘蛛肢节般的细长黑影，大约是面部的位置似乎佩戴着口笼。

【亚当】

【游荡在人间的撒旦】

书页翻转声……

“……”哈斯塔开始面无表情地叩击身边任何能触碰到的东西，就像跳过剧情党在找不到skip键时，不耐地疯狂点击鼠标左键，意图触发“点击任意一处，跳过该段剧情”的功能。

首先，他不是为了看人类来的。

其次，为什么不给予玩家跳过剧情的自由？这是否是对公民自由选择权的一种剥削？

说好的“自由度最高”呢？

他被迫看完第四道名为【灭世的神明】的剪影，转头想再度发起投诉时，游戏终于再次进入可互动界面：

【从满是废弃机械的地皮开始，亲手打造一间属于您的赛博孤儿院吧！】

【选择身份：无业游民/洛杉矶警员/公司员工】

哈斯塔仍在重复叩击动作的肢体收势不及，一下戳中“无业游民”选项。

于是，当哈斯塔正式进入游戏时，他是怀揣着对“为什么不允许玩家跳过剧情”、“为什么重要选项不需要进行二次确认”的不虞，睁开双眼的。

——只有双眼。

因为*可靠的*g帮他删除多余的头颅时，删除的是那颗他分化出完整五官、方便接脑机接口的正常脑袋。保留的是那颗用来警戒，*只*分化出一双泥黄色眼睛，其余皆是虚无的头颅。

多么常见的公司员工操作失误。

哈斯塔毫无情绪波澜地接受了同事那令人窒息的操作，就像公司的财政部门一定会同样平静地接受他的战损报告。

他的心中只盛着一种最纯粹的、最原始的欲望：

*建造一处巢穴！*

*建造一处巢穴！！*

*建造一处巢穴！！！*

他开始急不可耐了。身侧吹来凉爽宜人的夜风，送来化工产品刺鼻的气息，令他舒适而愉悦，仿佛是一种无声而温柔的敦促。

他放开手迅速跳过大段的、人类都不想挨字看完的新手教程，直奔他下载这款游戏，最核心、也是最初的目的而去，打开建造页——

“乓！”

可恶的主线剧情吸走了他的公民自由权。

刚找到的建造界面转瞬即逝，取代而之的是一个四面透风，破败得连墙和窗户都带大窟窿的办公室。

“……”

哈斯塔的心就像他现在屁股底下的木质靠背椅一样冷硬。

他被迫被刷新在办公桌后的院长靠椅上。

黄色兜帽下，那双泥黄色的、瞳纹怪异的眼珠动了动，藏在阴影之下，森森望向面前的办公桌，以及办公桌前站着的那个头发灰白，面相精明的中年男人。

游戏的似乎与现实是同步的，十点的夜色笼罩着窗外，也渗入这间破漏的办公室。

名为尼森的中年男人，双手撑着桌面，过于尖锐的面容在昏暗的光影下被分割成光与暗的两半，呈现出一种欲择人而噬般的骇人状态。

他以一种居高临下的姿态逼视黄兜帽的顶部：

“——看看你这窝囊的样子，可怜的老h.j。难道你以为戴上兜帽，就能掩耳盗铃，逃避现实了吗？”

“看看你周围的一切——”

“有害物含量超标的黑海，寒酸到连一面完整的墙、一扇完整的玻璃窗都没法修缮的财政……你要怎么抚养你院里那个天生残疾的小病鬼长大？你有钱替他治病吗？”