少女的脸颊被灯光照出柔和的婴儿肥弧线，黑色的眼眸认真地看着他，长长的绒睫在她的眼下投出薄暮般温柔的影子。

陈谨川不自觉地觉得干渴，喉咙发紧，他鬼使神差地跟人说：“那你给我读一篇课文吧！”

她那天读的是沈从文的《边城》。

“黄昏照样的温柔、美丽和平静。但一个人若体念或追究到这个当前的一切时，也就照样的在这黄昏中会有点儿薄薄的凄凉。于是，这日子成为痛苦的东西了……”

那个恍如长了蝴蝶翅膀的深冬夜晚，少女的声音仿佛翻山越岭的日与夜，在他的耳畔飞来飞去，从冬天到另一个冬天。

而少女的影子，也在他日复一日的旁观里，从陈慕舟的朋友圈里具象出来，成长为鲜活的叫做许云想的，女人。

而此刻，她在他的身边，在他的怀里，隔着因千百次的回忆而深刻起来的记忆，说着同样的话。

在爱意和热气一样丰沛的夜晚，陈谨川坐起身来，替她解开白色毛衣的扣子，用湿毛巾替她擦手臂上和脖颈处的汗意。

他曲腿掩盖自己身体的异样，然后说：“……再帮我念一段书吧。”

第43章 第四十三朵云

陈谨川在她的书架上扫了一眼, 很快拿过来一本装帧格外俗艳的书。

——桃红色的封皮，书脊上印着一张小小的黑白照片，下头写着《与二哥书》, 张兆和著。

他随意翻开一页, 递给正靠着沙发坐在地毯上的人。

明亮的灯光照在她的身上, 白绒绒的珍珠扣毛衣敞开来, 里面是同色系的白色羊绒吊带, 乌黑的长卷发以及粉色的樱唇。

像极了那天晚上的校服少女，柔软又纯真。

陈谨川坐回到沙发上, 听她说：“那我开始读了哦！你可以闭眼休息一下。”

她的音色清悦, 和几年前的并无区别。

“1933年初春, 我和三妹一同住在苏州。……我在人力车上想, 电报怎么打。想到电报末尾要具名, 我的名字‘允’字不就是‘同意’的意思吗？”

……

陈谨川在这样娓娓动听的嗓音里闭上眼睛。他出国的时间早，经典文学作品都是在爷爷陈正和的要求和监督下读的, 唯有和《边城》有关的一切, 是自己回国的时候一点点搜集起来的。

也没有刻意，大都是深夜睡不着的时候，翻到app给他推送的, “你可能喜欢”，才点进去看了一眼。

可能。

喜欢。

也不说是爱, 更没有痴缠的勾连。

但他后来在很多个时候，都忍不住回想起当时那一幕。他看到了, 他听到了，陌生的疏淡柔情, 在无数个静谧的夜，机缘巧合地勾勒一个叫做“许云想”的主题。

而现在, 主题本人读着读着才发现被他的目光攫住，于是她干脆停了念书的声音仰头问他在想什么。

陈谨川在想这本书里面沈先生的一句话。

“我行过很多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”

没有一朵云，比眼前的云更加好看。

也没有哪一口酒，比今晚的伏特加更叫人沉醉。

他低头，伸手抬起她的下巴，轻轻地吻了上去。

舌尖试探，然后沉沦共舞。

那是一个如同今夜晚风般温柔的吻。

持续到许云想几乎缺氧才分开，然后对方又倾身贴了上来，慢慢吮吸。

然后额头相抵。

他的眼神里分明有醉酒后的混沌，但看向她的眼神又深邃，缠绵得让人动容。

“二哥，你喝醉了吗？”

“没有。”陈谨川回答。

许云想能感受到他对自己的喜爱，亲吻和拥抱时候的心跳，以及他的身体反应骗不了人。

加上那珉无意透露出来的信息，但两个人却也始终没有更进一步的亲密。

他在等什么呢？

许云想不知道，她还没有来得及组织好询问的语言，陈谨川就再次飞去了国外出差。

只有这个时候，她才有他之前在她脑海里的样子，西装革履，不苟言笑。

隔阂感是如何消退的？有很多时候，牵她手的陈谨川，亲她的陈谨川，关心她衣食起居的陈谨川，早晚和她分享同一张床铺的陈谨川……都比从前的他深刻得多。

衣然也依依不舍地登上回美国的飞机。

许云想在机场大厅同她拥抱告别，告诉她说自己求了菩萨，保佑她今年的事业运在国内。

卦象显示菩萨同意了。

陈慕舟还是充当了司机的职责。

两个人目送着黑衣服的高个棒球帽女孩走进安检口，她没有回头。