到火车站时和老妈联络，说不需要来接我，可以自己去医院。

在站前广场租了”V-bike”；脚踏踏板，肩扛行李袋和电脑包，汗水淋漓，滚着两颗轮子，回家一趟。

来不及梳洗了。

东西放了，换了机车，骑到医院。

???????

到场发觉：叔叔、伯伯、婶婶、堂哥、堂姊、堂弟……等人，已经围聚在病榻前。

「回来啦？」

点点头。

「回来啦？」在我听来传达更多多余的意思，分外刺耳。

几乎所有在病房列队等候的亲戚，都知道小草现在是无业游民。

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>我们几个先返乡、到医院列队排好的家属遂开始分配留守的时段：该做事的去做事、该睡觉的去睡觉；请完假过来的、没班能上的就留下来分配时段。

T力b较好的孙子辈去排大夜班。

堂哥他们已经轮过了前一天的小夜、大夜班。

我刚好当天才回来。这天的大夜遂空出来。

我大哥──挂两轮像涂到木炭屑的黑眼圈──疲惫地眯着眼，叹了口气，勉为其难说：

「换我──」

「我顾。」现在没工作、游手好闲的nEnG草自告奋勇举手。

「啊今天还没人排。」他坚持要顾今天。

我知道他隔天需要上班，遂让有工作的勤劳壮年老哥去顾小夜，自己则回家准备好要在医院度过一个晚上「可能」会用上的东西。

尤其需要「特别」备好「必需品；」你不会预料到会不会有「出夜勤」的医护夜半来查房的时候发生什麽趣事──なんちゃって。

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>分配完後，其余人就先回去休息。

原以为「顾大夜」只不过是熬夜不睡盯着躺在床上的某人直到天亮──听起来颇简单，不是？

在医院能做什麽？──在医院能做任何事情；在医院有的是时间做任何你想做的事──你可以尽情数日子，三十岁生日前的倒数计时──待在医院，还可以大口x1──嗯──气，弥漫消毒水的「香味，」然後你有的是时间za做的事。

待在医院很bAng。

数日子是很愉快，但我想还是需要动动手指、打打字，从事一些看似有产量的劳动──趁焦虑感b疯自己之前，趁冲动跑去抢针头往自己颈动脉用力一cHa之前──

我把笔电搁在腿部，在全暗的病房里打字，心想，落後的进度可以慢慢补回来。

我打字打到一半，心里却焦躁起来，根本无法专心写东西。

深夜里看顾病患是极大的JiNg神折磨。

原以为访客时间一过，院内便会清闲下来；实际待过方知夜半的医院是不休眠的。

实际情况是：夜深人静，反而让仪器的声响更加清晰。

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>常常指头停在按键上正要按下，床前某个仪器便会突然作响。

我就搁下笔电，慌慌张张抓起紧急铃，请医护来检查。

确认没事之後，留下我一个人继续顾床。这时又更尴尬了，因为坐也不是，站也不是。

好不容易克服紧张，坐回副床，架好笔电，接续刚刚未完成的篇章，马上又受呼x1器规律的送气声g扰。

这不打紧。最让人焦虑的莫过於不知何处传来，在走廊上回荡的脚步声。

本想起身去察看，却怕「真的」是什麽不乾净的东西，就吓得跌回座位。暗夜里的寂静着实令人心惊胆战。

外头安静下来了，只剩呼x1器规律的运作声，强迫病患x1吐，将氧气像灌气球一样灌入老爷子的肺部。

老爷子受不了被强迫灌气，便持续用手拨开呼x1管；我得扮黑脸，将不断送出压缩氧气的面罩压回他的脸上。

他露出不能谅解的表情，彷佛透过眼神责骂：你为什麽要这样对我？

这不是我的错──老爷子，你会罹癌不是我的错──正如，你会浑身cHa满管子，生殖器又被ycHa入一根长塑胶管，根本不是我的错──

内容未完，下一页继续阅读</div>

</div>谁会希望被装上这种鬼东西？──哪个在国外生活的孩子或孙子，总想赶着回来看老父亲或祖父最後一面，对吧？

身为将Si之人就有义务Si拖歹活，不惜一切代价，撑到所有人都蹭到病床边，亲眼看过他将Si的容颜对吧？

留守在旁的家属更有义务让所有亲戚在来得及跟兄长、族长道别，就算靠机器也得让那具老迈身躯继续撑下去对吧？