('
杨筱彤接过水杯，小口小口地抿着，过了好一会儿才放下杯子。张佳慧看着女儿，眼中满是心疼和关切，轻声问道：ldquo现在感觉好点了吗？能告诉妈妈到底发生什么事情了吗？rdquo
在母亲那温柔而充满爱意的目光注视下，杨筱彤终于鼓起勇气，将这两周以来所经历的种种痛苦和煎熬一五一十地说了出来。
ldquo妈妈，我上课的时候根本听不懂老师在讲什么，但是我又不敢去问，怕被老师批评，也怕同学们笑话我。rdquo杨筱彤的声音有些哽咽，ldquo每天晚上写作业都要写到凌晨，可就算这样，还是有好多错误，我都不知道该怎么办了。rdquo
张佳慧心疼地摸了摸女儿的头，安慰道：ldquo没事的，宝贝，学习上遇到困难是很正常的，我们一起想办法解决就好。rdquo
杨筱彤继续说道：ldquo还有小测验，我的成绩一次比一次差，直线下滑。我觉得自己好笨啊，怎么学都学不会。rdquo说到这里，她的眼泪又开始在眼眶里打转。
ldquo最让我害怕的是，我感觉自己正在被同学们远远地甩在后面，他们都学得那么好，而我却越来越差。rdquo杨筱彤的声音带着哭过后的沙哑，ldquo我真的好难过，妈妈，我该怎么办啊？rdquo
张佳慧将女儿紧紧地拥入怀中，轻声说道：ldquo宝贝，别灰心，你已经很努力了。学习并不是一蹴而就的事情，需要时间和耐心。而且每个人的学习节奏都不一样，你可能只是暂时还没有找到适合自己的方法而已。rdquo
杨筱彤抬起头，看着母亲，眼中充满了迷茫和无助：ldquo可是，妈妈，我已经很努力了啊，我每天都学到十二点，周末也不出去玩，可为什么成绩反而更差了呢？rdquo
张佳慧听完，没有立即给出建议或批评，而是沉思了一会儿。ldquo二妞，你还记得你姐姐初三上学期的那次崩溃吗？rdquo
杨筱彤愣了一下，摇摇头。姐姐杨筱菡现在上高二，是年级前十的学霸，她很难想象姐姐也会有学习上的困扰。
ldquo那时候筱菡也像你现在这样，觉得自己怎么学都跟不上，有一天晚上做作业时把整本练习册都撕了。rdquo张佳慧回忆道，ldquo后来我们找到了适合她的方法。要不要给姐姐打个电话？她可能比我们更知道你现在需要什么。rdquo
视频电话接通时，杨筱菡正在宿舍的书桌前写作业。她扎着高高的马尾，额头上还贴着退烧贴。
ldquo姐你生病了？rdquo杨筱彤下意识问道。
ldquo小感冒而已。rdquo杨筱菡满不在乎地摆摆手，随即注意到妹妹红肿的眼睛，ldquo咦？我们家小哭包怎么了？初三生活不如意？rdquo
被姐姐一眼看穿，杨筱彤又想哭了。张佳慧简单说明了情况，杨筱菡的表情立刻变得认真起来。
ldquo啊，初三的第一次崩溃，我太熟悉了。rdquo姐姐的声音通过扬声器传来，带着些许鼻音，ldquo二妞，你知道我后来是怎么挺过来的吗？rdquo
杨筱彤摇摇头。
骤，每次只专注于完成眼前的一小部分。rdquo
ldquo就像吃大象，一口一口地吃？rdquo杨筱彤小声说，想起小时候听过的这个比喻。
ldquo没错！rdquo杨筱菡兴奋地打了个响指，接着说道，ldquo我当时的数学成绩简直惨不忍睹，但我并没有放弃。我给自己定了一个看似微不足道的小目标：每天只彻底搞懂两个知识点，而且不做完绝对不睡觉。就这样，我坚持了一个月。你猜怎么着？一个月后，我的数学成绩竟然从70分提高到了85分！rdquo
张佳慧微笑着点点头，补充道：ldquo其实，关键就在于这个目标要足够小，小到你能够确定自己一定能够完成它。当你每一次都成功地完成了这些小目标时，那种成就感会不断地累积起来。渐渐地，你就会惊讶地发现，自己已经在不知不觉中走得很远了。rdquo
杨筱彤听着她们的话，若有所思。这个方法听起来确实很简单，甚至有些过于简单了，以至于她开始怀疑它是否真的有效。她不禁皱起眉头，疑惑地问道：ldquo可是helliphellip现在的课程安排得那么紧凑，如果每天只学一点点，会不会跟不上进度呢？rdquo
ldquo傻丫头，小目标可不是让你学得少哦，而是要学得精呢。rdquo杨筱菡语重心长地解释道，ldquo比如说数学这门学科吧，你可以设定一个具体的小目标，比如lsquo今天我要完全掌握二次函数图像的平移规律rsquo，而不是像lsquo我要复习二次函数rsquo这样笼统的目标。因为前者是非常明确且可实现的，而后者就太模糊了，会让你不知道从哪里开始下手，最终可能导致你什么都没复习好。rdquo
那天晚上，杨筱彤躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。窗外的月光透过窗帘的缝隙，如水般洒在地板上，形成了一道银色的线条。她的脑海里不断回响着姐姐说的话，还有妈妈那充满鼓励的眼神。
突然，一个念头在她的脑海中闪现。她迅速翻身坐起，打开床头的台灯，然后从书包里掏出笔记本，翻开新的一页，工工整整地写下ldquo杨筱彤的小目标计划rdquo几个字。
接着，她深吸一口气，开始在下面列出明天要完成的三件事：
1.数学：彻底搞懂垂径定理及其推论
2.英语：背完Unit1的20个重点短语
3.物理：弄清楚串联和并联电路的区别
写完后，她盯着这份简短的清单看了一会儿，仿佛这上面的字并不是简单的文字，而是通往自由和轻松的密码。突然，她感到胸口那块沉甸甸的大石头好像被一只无形的手轻轻地托起，压力一下子减轻了许多。
这些目标虽然看起来很小，甚至有些微不足道，但它们却非常具体，让她清晰地知道自己需要做什么。她深吸一口气，告诉自己只要专心去做，明天放学时一定能够全部完成。
第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在杨筱彤的脸上，她缓缓地睁开眼睛，比平时早醒了整整二十分钟。她没有像往常一样赖床，而是静静地躺在床上，让思绪慢慢回笼。她在脑海里将今天要完成的三个小目标仔细地过了一遍，然后才心满意足地起床洗漱。
站在镜子前，杨筱彤看着自己的倒影。她的眼睛还是有些肿，那是昨晚熬夜的痕迹，但眼神却不再像之前那样迷茫。取而代之的，是一种坚定和自信。
数学课上，老师如她所愿地讲到了垂径定理。杨筱彤全神贯注地听讲，眼睛紧紧地盯着黑板，生怕错过任何一个细节。她把老师讲解的每一个推论都认真地记在笔记本上，遇到不懂的地方，就毫不犹豫地打上一个问号。
课间休息的时间总是短暂而宝贵，同学们或聊天、或打闹、或埋头写作业，教室里充满了各种声音。然而，在这喧闹的环境中，杨筱彤却显得有些与众不同。
她深吸一口气，仿佛在给自己加油打气一般，然后缓缓地从座位上站起来。她的步伐显得有些犹豫，似乎在内心深处还在挣扎着什么，但最终，她还是坚定地迈开脚步，朝着讲台走去。
走到讲台前，杨筱彤的心跳不由自主地加快了。她紧张地看着数学老师，鼓起勇气说道：ldquo老师，关于垂径定理的第二个推论，我有点不明白helliphelliprdquo她的声音虽然不大，但却足够清晰，让整个教室都能听到。
数学老师有些惊讶地看了她一眼，因为杨筱彤平时在课堂上很少主动发言，更别提提问了。不过，老师很快就回过神来，微笑着对她说：ldquo没关系，有什么问题尽管问。rdquo
于是，老师开始耐心地重新讲解起垂径定理的第二个推论，还在黑板上画了一幅辅助图，以便让杨筱彤更好地理解。杨筱彤全神贯注地听着，生怕错过任何一个细节。
当老师讲到那个关键点时，杨筱彤的脑海中突然像有一道闪电划过，原本模糊不清的概念瞬间变得清晰起来。她的眼睛一下子亮了起来，仿佛整个世界都在这一刻变得明亮无比。
她激动得身体微微颤抖，几乎要从座位上跳起来。这种感觉就像是在黑暗中摸索了许久，终于找到了那一丝光明，心中的喜悦如潮水般涌上心头，让她难以自持。
在心里的小本本上，杨筱彤默默地给第一个小目标打了个勾。这个小目标虽然看起来微不足道，但对她来说却有着非凡的意义。它不仅仅是一个简单的标记，更是她勇敢迈出第一步的见证，是她努力和坚持的象征。
英语短语背诵也进行得异常顺利。午休时间，同学们都纷纷涌向操场，去享受那短暂的自由时光。然而，杨筱彤却选择留在教室里，她静静地坐在座位上，拿出小卡片，将那些需要背诵的英语短语一一抄写下来。
她专注地写着，每一个字母都写得工工整整，仿佛这些短语是她最珍贵的宝物。写完后，她把小卡片放在课桌上，利用午休的碎片时间，一遍又一遍地默念着那些短语。 ', ' ')