今天作业多吗？张佳慧随口一问，话一出口，她便如触电般后悔了。自从上次的餐桌事件后，她一直如履薄冰，小心翼翼地避开学习这个敏感的话题，生怕再次触碰到那根紧绷的弦。

令人意想不到的是，杨筱彤竟然没有像以往那般沉默不语或脸色骤变，而是郑重其事地点了点头：嗯，数学有两张卷子，犹如两座大山压在身上；英语要背一篇课文，仿佛是一座难以逾越的高峰；还有历史的小组报告要准备，好似一场艰难的战役。

张佳慧惊愕得挑了挑眉，犹如被雷劈中一般，夹了一块牛腩，小心翼翼地放到女儿碗里。这可是两周来女儿首次主动谈及作业情况，她犹如站在悬崖边，战战兢兢，不知该如何回应才能不破坏这难得的氛围。

那需要妈妈帮忙吗？她的话语如蚊蝇般细微，仿佛怕惊扰到什么似的，声音却比平时高了八度，透露出内心的不确定，宛如风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。

杨筱彤缓缓放下筷子，双手如同被施了魔法般，静静地放在膝盖上，坐直了身体。张佳慧对这个动作再熟悉不过了每当女儿要宣布什么重要决定时，总会先摆出这个姿势，宛如一座沉默的雕塑，庄严肃穆。

妈，我正想跟你说这个。杨筱彤深吸一口气，仿佛要将全身的力量都汇聚起来，以后我想自己规划作业，不用你每天盯着我了。她的声音坚定而有力，仿佛在向世界宣告着自己的决心。

餐桌上的空气仿佛被施了魔法一般，凝固得令人窒息。张佳慧只觉得一阵天旋地转，手中的筷子犹如风中残烛，险些滑落。她竭力让自己的面部表情如同一潭死水般平静，可那心跳却如脱缰野马，不受控制地狂奔起来。

我是说，杨筱彤的目光如同两道利箭，直直地射向妈妈，如果有不会的题，我会主动来问你。但其他时候，我想自己安排时间和顺序。

张佳慧的指甲像两把锋利的小刀，无意识地深深掐进了掌心。她的脑海中同时闪现出两个画面：一个是女儿上次月考时，犹如夜猫子一般，为了时间安排不当而熬夜到凌晨两点，那黑眼圈活像两只大熊猫；另一个是心理书上写的青春期孩子需要适当的自主权，如同一盏明灯，照亮了她内心的迷茫。

你确定你能安排好？张佳慧的话语如同一把利剑，直刺向杨筱彤的内心。话一出口，她便意识到这听起来像是不信任，于是赶紧补充道：妈妈不是怀疑你的能力，只是担心你太累，如同那护崽的母鸡，总是放心不下自己的孩子。

杨筱彤的嘴角如同被拉紧的弓弦，紧紧绷起。然而，令人出乎意料的是，她并未像往常一般立即反驳，而是如同平静的湖面，波澜不惊。我知道你担心什么，她甚至微微笑了一下，那笑容宛如春日里绽放的花朵，所以我们可以制定个制度，比如我每天九点前必须完成作业，你可以检查，但不能中途打断我，就像那行驶在铁轨上的列车，需要保持专注，不能随意偏离轨道。

张佳慧惊讶地看着女儿，仿佛看到了一个陌生人。这个提议听起来如此成熟，完全不似她印象中那个做作业时总想偷玩手机的孩子。她突然意识到，在她未曾留意的时光里，女儿已如那茁壮成长的树苗，悄然长大。

这个主意委实不错，奶奶恰到好处地插话，犹如及时雨一般，为张佳慧争取到了思考的时间，我们小时候哪有大人像盯梢似的盯着写作业，不也都能自己合理安排吗？

张佳慧满怀感激地看了婆婆一眼，端起水杯，如牛饮般喝了一口，试图掩饰自己内心的犹豫不决。她的脑海中仿佛有两个声音在进行一场激烈的辩论赛：一个义正言辞地说她才14岁，犹如那初绽的花蕾，根本不懂自律的重要性；另一个则毫不示弱地反驳不给她机会尝试，她就永远无法学会自我管理，如同那被束缚的飞鸟，难以展翅高飞。

好吧，张佳慧终于鼓起勇气开口，声音略微有些颤抖，仿佛风中摇曳的烛火，我们可以试试你的方案。但妈妈有几个条件。

杨筱彤的眼睛犹如夜空中璀璨的星辰般亮了起来，身体微微前倾，仿佛一株渴望阳光的向日葵：什么条件？