他靠在床头，芙提趴在他的手腕边上。两人高低相望，不远的距离，四目相对黏腻成丝。原来恋爱是这样，不说话的时候也能感觉到对方是自己的一部分。

“我对那些电影里相同的剧情点进行了总结和分类，发现原来流量密码是剧情起伏和主演颜值的惊艳。这个时代下，快餐比小火慢炖利润更大，因为胡说比深思容易，流水线比精工细作省钱，能够博到眼球就别动脑——但这样很低俗，没有文字赘述的低俗。当然我也不是为了标榜自己的高尚，我只是想在这个被同质化的题材里凿出一道属于自己的痕迹，不一定要有光泄出，但起码不随波逐流。我想让观众知道，爱情其实不是固定公式，不需要人工催熟，也许没有狗血剧场，不会惊天动地，但细腻、真实，允许有遗憾。”

他说这些话的时候一直注视着她的眼睛，连表情都温和得几近柔情。他是那样尊重她，不会因为他们之间横着八年的光阴而去敷衍、回避。他毫无芥蒂地在她面前展露自己的野心和观念，对她呈现了百分百的信任和认可。

越是才华出众的人越是谦逊，而他们的谦逊也恰恰是才华的一部分。

一夜好梦。明明是冬天靠在温暖的壁橱旁烤火，偏偏在梦境里，芙提远在夏日淋暴雨。

他们在这场风声急急的呼啸中欣然起舞，两个不一样的灵魂在另一个空间在碰撞，爱的希望在雨中滋生，往海里下坠，刺骨的冷攀上他们的脊背，也愿意就此闭上眼睛，紧紧相拥着落到生命的间隙里。

门铃按了一遍又一遍，她一边心想前台怎么不代收，送花员一边道歉解释：“是段先生特准的。”

哪有女人不喜欢花的，何况她还只是个小女孩。

可她躺到了床上又不乖巧，一下抬眼盯他，一下脚趾划过小腿肌肉，还无辜地说对不起。

她在他的肌肤上写下一个字，一横一竖，是一个“十”。

“嗯？”

可她却不怕了。

“你说过，你能给我的只有百分之十。可我觉得，你是不是食言了？”

“你觉得呢？”他反问。

段昱时摸着她的脑袋，“那我很荣幸。”

芙提又说，“我昨晚做梦，梦到我们殉情了。”

“我很惊讶，你居然愿意和我一起死。”

芙提摇头。

她不希望段昱时因为她而失去一些他原本所拥有的东西，比如理智。但这份癫狂又让她觉得心满意足，她好像真的有了降服恶龙后被簇拥的优越感。

气氛有些凝重，段昱时索性不去接这话头。

提克电影节的主办场地定在了意大利的佛罗伦萨，充满了历史沉淀和惊喜色彩的文艺复兴发源地，这里有着徐志摩笔下的翡冷翠和但丁故居，达芬奇触摸过的天花板和乌菲兹美术馆，每走过一步都是风景，目光所至皆是留恋。